дерево на ветру

«Я дошел до самого края мира и видел монолитную стену из хрома, вырастающую из земли и исчезающую в бесконечном небе».
(Тед Чан, «Выдох»)

Все ждал, когда появятся существа из-за этой стены хрома, но они не появились. И это хорошо.

Интересный вопрос о границе сознания. Неужели оно возникает скачком, "либо есть, либо его нет". Например, шевелению листьев на дереве соответствует некое сознание. Но только при определенной форме кроны и при северо-западной умеренном ветре. Ветер стихает, или начинается буря – и сознание исчезает. Есть только узкая зона генерации сознания, стоит только выйти из нее – и ничего. У клена сознание есть, а у дуба уже нет. При том, что во всех случаях эти лишь шевеление листьев. Даже если это и так, то больше всего это похоже на ключ: из огромной кучи зазубренных железок дверь откроет только одна. А еще больше похоже на магическое заклинание наоборот. «Произнося» какую-то «фразу» в мире материи (вырастив дерево с правильной кроной и дождавшись нужного ветра) мы получаем что-то существенно нематериальное – сознание, ассоциированное с этим деревом на ветру.