am. (antimeridiem) wrote,
am.
antimeridiem

Categories:

Чарльз Резникофф. Из стихов 1918-21 гг.

***
Тихо
уходят с работы продавщицы.
Замолкают кассовые аппараты. Столы, прилавки
погружаются в темноту.
Время безмолвным обходам мышей и тараканов.


***
На Бруклинском мосту я видел, как летит самоубийца.
Что это значит? Не больше, чем если бы он был воробьем.
Над нами вставал Манхэттен;
внизу текла река навстречу морю и небу.


***
Солнце низко стоит над утренней синей водой;
тихие волны залива на ровном песке,
ночью здесь задохнулась серебристая рыба.


***
От снесенного дома остались дверь и лестница,
ведущие теперь в пустую просторную ночь.


***
Как это у них отлажено с сэндвичами:
тост, ломтик бекона, тост, кусок курицы, тост...
Мы прихлебываем кофе, глядя, как женщины с накрашенными губами
быстро занимают места — неулыбчивые, неприступные.


***
Еще далеко до конца книги, но слишком поздно.
Я выключил свет.
Зеленые листья под уличным фонарем,
ветер едва шевелит их, и деревья не шумят.
Завтра рано вставать,
переполненный автобус, фабрика.


***
Со своего места она видит снег, медленно рассекающий темноту,
особенно густой вокруг фонарей — словно мошкара летом.
Она не может даже шевельнуть головой. Она не встает уже много месяцев.
Ее сын вырос высоким и широкоплечим, лицом он похож на ее отца,
умершего много лет назад.
Она лежит под постельным бельем, как будто под снегом,
бестрепетно глядя в ночную тьму,
в которой снег впадает в бесчисленное воинство звезд.
Мертвый, заколоченный в ящик, ее сын уже отправлен к ней,
через поля и города, холодные и белые от снега.


***
В детстве мы часто бегали —
через сад, чья темная земля была сплошь покрыта маленькими зелеными
яблоками, —
на ближний луг, где трава доходила нам до колен;
там росло столько цветов, и ни к чему было их срывать, —
одуванчики и лютики, маргаритки и колокольчики.
От жары поле пахло поспевающим пирогом.


Subscribe

  • пройденное

    Попался юбилейный т.с. стих: Ветер затягивался чаще и глубже – сигарета таяла на глазах. Бросил окурок в черный почтовый ящик урны и пошел…

  • которые нравились мне

  • томсад #40

    Не помню детских снов. Разве что был какой-то кошмар, когда проснулся ночью и увидел на одеяле черное пятно, эдакую кляксу-тень. Она меня почему-то…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment