– Нет, не выдумываю! Назови хоть что-нибудь одно, что ты любишь!
– Что назвать? То, что я люблю? Пожалуйста!
…
К несчастью, я никак не мог сообразить. Иногда ужасно трудно сосредоточиться.
– Ты хочешь сказать, что я очень люблю? – переспросил я.
Она не сразу ответила. Отодвинулась от меня бог знает куда, на другой конец кровати, чуть ли не на сто миль.
– Ну, отвечай же! Что назвать-то, что я люблю или что мне вообще нравится?
– Что ты любишь.
– Да и сейчас мне нравится тут, – сказал я. – Понимаешь, сейчас, тут. Сидеть с тобой, болтать про всякое…
– Ну нет, это совсем не то!
– Как не то? Конечно, то! Почему не то, черт побери? Вечно люди про все думают, что это не то. Надоело мне это до черта!»
(Джером Д. Сэлинджер «Над пропастью во ржи»)