am. (antimeridiem) wrote,
am.
antimeridiem

Categories:

плотность

«... А в пустой дом, где заперты двери и матрасы скатаны, ворвались шалые ветерки – авангардом великого воинства, – схватились с голыми досками, ударили по их обороне, развернулись веером, но и в гостиной, и в спальне встретили весьма жалкие силы: хлюпающие обои, расстонавшиеся половицы, голые ножки столов да фарфор, уже пыльный, тусклый, растресканный. То, что скинули и сбросили люди – пара ботинок, охотничий шлем, выцветшие юбки и пиджаки по шкафам, – одно и хранило человеческий облик и помнило среди пустоты, как когда‑то его наполняли, одушевляли; как руки когда‑то возились с крючками и пуговицами; как зеркало ловило лицо; ловило вогнутый мир, и там поворачивалась голова, взлетала рука, отворялась дверь, вбегали дети: и зеркало снова пустело. Теперь день за днем луч света, отражением лилии на воде, поворачивался на стенке напротив. И тени деревьев, качаясь под ветром, кланялись там же на стенке, и мгновенно мутили пруд, в котором луч отражался; да тень пролетающей птицы нежным пятном иногда порхала по полу спальни».
(Вирджиния Вулф, «На маяк»)

Обманчивый объем. Двести маленьких страниц, покетбук. Максимально компактный текст. Сжато, упаковано, вдавлено одно в другое. Не знаю, этот ли абзац я прочитал один, два, пять, десять может быть раз, теряя нить, пытаясь связать одно с другим. Теперь уже не могу восстановить это ощущение. Будто написано не по-русски. Или нет, по-русски, но не написано, а говорится где-то за стеной приглушенно, и слова, привычные слова как-то так складываются и глушат друг друга, что ничего не понять. Или если представить, что книга написана на незнакомом языке, и ты продираешься через нее со словарем... это был бы более адекватный подход.
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • аппарат

    Спросил тут у В. чего ей не хватает в смартфонах, какой должен быть технологический прорыв, чтобы прибор существенно улучшился? Говорит, чтобы мысли…

  • Персия, Персия!

    «The Flower and the Bird», Mohammad Yusof. Golestan Palace. Persian Miniature, Iran, first half of the 17th century.

  • Conte de printemps

    «Весенняя сказка», Эрик Ромер, 1989. Прикольное такое кино. Мы временами вспоминаем об этой четверке (М. вспоминает), смотрим и…

  • Листая назад

    ivanov_petrov: «Раз за разом слышу от людей: говорить что-то в блоге – как обогревать окружающую среду, это же в пустоту…

  • I'm sorry that I hurt you please don't ask me why

  • этот день победы

    «Бумажный солдат», Алексей Герман, 2008. Решили пересмотреть в честь дня космонавтики. М. сказала, что теперь такое кино бы ни в жисть…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments