Помню, как первый раз увидел. Были в гостях у СК, и он запустил нам в какой-то паузе его фильм. И была это «Весна, лето, осень, зима… и снова весна». Недавно только пересматривали, хотели показать В. Она да, у нас какие-то недетские фильмы обычно смотрит. И как тогда, в первый раз, пробемы воспитания были актуальны, так и теперь… «и снова весна», да.
Кажется все его фильмы про боль. Точно как у Кафки в «Исправительной колонии», он делал «особого рода аппарат», процарапываюший по кругу эти бороздки, эти слова. Фильм за фильмом пел песню боли. Но пока это лишь фильм, можно еще усомниться в том, что боль настоящая. Но потом он снял «Ариран», и стало возможным увидеть её не через кадр, не через сюжет, а посмотреть прямо в глаза. И все стало окончательно настоящим. Никогда еще мусор палатки и измученный человек не казались такими прекрасными.