На днях вспоминали «Фантазии Фарятьева», решил пересмотреть. Тридцать лет назад это произвело неизгладимое впечатление. Случайно включил ночью телек и начал смотреть с середины. Подсел на пол вплотную к маленькому черно-белому телевизору и просто не мог оторваться. Уж не знаю, что я еще смотрел с таким увлечением в первый раз, может быть только «Криминальное чтиво».
Ну да, кино сильное, мало что изменилось. Ну, в диспозиции, из которой я сейчас смотрю, изменилось очень многое, что конечно несколько притупляет остроту восприятия, но все равно.
Но что-то все-таки смотрится по-другому. Стало заметно, какие они там все-таки условные, уплощенные что ли. Скажем, в похожих ситуациях у Достоевского люди сохраняют некий объем, чувствуется, что за страстями и болью есть еще что-то. И в то же время посещает неприятное подозрение – а может так и есть? Вычти страсти и боль, и не останется почти ничего, во всяком случае того, о чем вообще стоило бы говорить. Но в этот раз я заметил музыку в этом фильме. Вот, вот она-то и показывает, что остается после вычитания. Вот это. Да, в книге такой фокус не пройдет. А в кино запросто.