Платоновский Сократ все задавал вопросы, причем предпочитал, чтобы на них давали короткие ответы: «Да, нет, не знаю». Это, конечно, самостоятельное искусство – так сформулировать вопрос, чтобы на него можно было коротко ответить.
Тут есть интересный момент. Если уж быть честным перед собой и вопросом, то почти всегда пришлось бы отвечать «не знаю». Но этого не происходит, собеседники крайне редко выбирают такой вариант. На каждом шаге это кажется чрезмерным упрощением, но если взять весь диалог в целом, то из этих вопросов-ответов выстраивается нечто-то большее, наступает что-то вроде кристаллизации. Этот кристалл не очень хорошо виден, он поблескивает своими гранями в темноте, но этого достаточно, чтобы догадаться, что он есть.
Что же это значит? Если ответы не имеют большого значения, несколько формальны, как отмеченные варианты в психологическом тесте, то смысл диалогу как конструкции придают именно вопросы. Вопросы – это кирпичи, ответы – клей, цемент. Его единственная функция – скреплять конструкцию. А все основные свойства строения: теплопроводность стен, масса, прочность, красота – это все кирпичи, то есть вопросы.
Ну да, все так на самом деле –
вопросы есть, ответы так себе.
Приятно упражняться на модели,
но боязно на собственной судьбе.
В искусстве задавания вопросов
угодничеством станут «да» иль «нет»,
уверенность – бессмысленная поза,
когда в один конец купил билет.