am. (antimeridiem) wrote,
am.
antimeridiem

Category:

Зыбкие книги

Сны какие-то странные. Вообще сон, как процесс. Нельзя сказать, что снится что-то неприятное, или занудное, или вообще как-то плохо спится. Но что-то в этом не так. Сегодня под утро (явно уже переспали, надо было бы будильник что ли завести) ходил по какому-то гастроному. Большой такой гастроном и, как казалось, богатый. Но все в нем было не так, все раздражало и не находилось нужного. И даже непонятно чего.

Надо заметить, что я очень люблю ходить в большие гастрономы, такие – с тележками, особенно если народу мало и можно просто побродить. Нельзя сказать, что я как-то очень люблю есть, но вот продуктовые магазины с большим ассортиментом еды мне очень нравятся. Промтоварные, как правило, производят тоскливое впечатление, я хожу туда только если в самом деле нужно что-то купить. Книжные уже лучше, но редко попадется книга, которую в конце концов захочется сделать своей. А вот магазины с едой очень жизнеутверждающие. А в этом утреннем сне было неуютно, тревожно и бесперспективно. Чего не хватало? Пытался понять, но мысли в связи с этим тоже не радовали.

В этом отношении чтение «Асфальта» хорошо рифмуется с происходящим. Возможно, оно вызвано именно им. Кажется очевидным, что герои этого романа не имеют ко мне никакого отношения. Я никогда ничего такого не чувствую, ни одну из моделей поведения не могу назвать не то что своей, но даже близкой, это такие совершенно чужие мне люди, и поэтому никакого искреннего сочувствия я испытать к ним не могу. В то же время это честная книжка, ее написал человек, которому я склонен симпатизировать, и все эти наблюдения, мысли и описания переживаний кажутся справедливыми и какими-то реальными. Как будто рассказывают правду, но она ко мне никак не клеится.

Тут видимо дело в предельной конкретности, однозначности текста. Вообще впервые сталкиваюсь с таким уровнем определенности.

Когда все размыто, метафорично, неоднозначно, то, если повезет, ум сам вылавливает соответствия, трансформирует эту литературную реальность под себя, он как бы участвует в создании этого мира. И поэтому возникает что-то близкое, в редких случаях почти родное. Не беда, что другой человек, прочитав эту же книгу, начнет делиться впечатлениями, и при этом сразу возникнет вопрос – а ту ли книгу он читал? Формально – ту. Но в его уме она и стала такой – неузнаваемой. Такие зыбкие книги создают иллюзию общности, будто где-то в мире есть (был) еще один такой «урод».

Забавно, что это сартровское «ад – это другие», кажущееся иногда совершенно справедливым, никак не противоречит тому что «других не существует». Только для этого нужно в некотором смысле перестать существовать самому. И литература тут тоже может помочь. Потому что те же «зыбкие книги» не только сами трансформируются под давлением твоего ума, но и его, это «ум» тоже видоизменяют. Хотя бы на время чтения ты сам утрачиваешь значительную часть своей определенности, и от этого как-то легче.

*Антропный коллайдер*
Реальность не потерпит измерений,
в таблицы опыт наш не занести,
и если вдруг такой найдется гений,
что сможет эту кучу разгрести,
найдет мелодию, десяток предложений,
или поймает в раму, под стекло,
то попадание не повредит мишени.
Коснувшись, за собою увлекло.

Забавно, набрал в гугле это словосочетание: «антропный коллайдер» и что? Уже кто-то придумал и выложил в своем журнале! Странно, что только он один :) Живем в мире, явно демонстрирующем его не только счетность (word на знает такого слова, предлагает заменит на «четность» и «суетность»), но и конечность. И это как раз одна из опасных иллюзий.

Да вот, еще про названия. Видел в магазине книгу под названием «Ручная кладь». Некто Дина Рубина сочинила. Интересно, ей было все равно, что годом раньше вышла книга с тем же названием, но авторства В.П.? Хотя, В.П. видимо, это название не купила… Тут у того же Гришковца вышла поганка. Он задумал спектакль под названием +1, а тут с удивлением узнал, что только что вышел фильм с таким же названием :)


 
Subscribe

  • Lucas & Arthur

  • русский как иностранный

    Райнер-Мария Рильке в 1900-1901 году, когда ему было 26 примерно лет, был без ума влюблен в русскую культуру, учил русский язык, и пытался писать на…

  • заметно потускнел

    Промелькнул фрагмент из «Сталкера», где Писатель сидит на краю трубы-колодца и говорит, что «у меня нет совести, у меня есть…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments