*Правильно поставленным*
Похоже, я все делаю неверно –
пишу, рисую, двигаюсь, дышу.
Не так как надо, а случайно, нервно
и каждым жестом нарушаю тишину
точеных траекторий, идеальных
кривых, как след коньков на льду.
Так возятся, когда пододеяльник
пытаются надеть. Я не найду
себе учителя, в себе – ученика,
нам пересечься не получится никак.