Джилл
Эта история оставила у меня странное впечатление. Я всегда считала ценным иметь точную, объективную информацию о своей жизни, не терять поднобрости и детали. Я не храню старые билеты в кино, до сих пор не могу заставить себя аккуратно собирать чеки, но я совсем не прочь располагать информацией, что я делала пятнадцатого апреля прошлого года. Мне приятно увидеть на старой фотографии какую-то полузабытую подробность – давно уже выброшенный потертые джинсы или древний мобильный телефон. Я веду логи, помню важные разговоры за много лет, я записываю большую часть обсуждений на диктофон и непрочь записывать все. Но когда видишь отражение своих желаний в почти безумной реализации, становится не по себе. Есть что-то жутковатое в непримичательной жизни, посвященной подробнейшей автофиксации…»
Ну! Понятно, гораздо интереснее узнать как и когда ковырял в носу какой-нибудь Гоголь, а не толстая никому не нужная Джил!.. Это как раз удивительный эффект – в Гоголе, как в известном человеке, интересны только книжки. А как дело доходит до ковыряния в носу, тот тут все становятся равны. Наверно потому, что это не Гоголь книжки писал, а Кто-то Там, и интересны они именно поэтому – как еще о Них можно хоть что-то узнать?
Но и всякая мелочь, всякая ерунда тоже интересна, и у каждого она высшего сорта и её завались.
*Один день Леопольда Блума*
Что было год и десять месяцев назад?
Какие цифры на автобусном билете?
Что ел, когда впервые в детский сад
пришел? Так тысячи вопросов наберете,
и ничего вам не восстановить
жизнь утекла, как водится, меж пальцев,
как птица в небо упорхнула – фить!..
Но нет, не всё потеряно, не парьтесь –
один лишь день попробуйте схватить,
его надолго вам должно хватить.