Я с тех пор этих записей не видел, то есть прошло восемь лет. Наверно те, кто регулярно ведет видео-архив и часто его пересматривают не бывают так поражены. А я понял, что совершенно не помню то время. Ну, то есть формально помню – где жили, что делали. Но вот смотрю на семилетнюю Е. и просто не могу себе представить, что она была вот такой. Хотя все доказательства на лицо. Показалась грустной, маленькой и одинокой. Почему? Но ощущение было очень острое. Фотографии совершенно не в состоянии сохранить некоторые нюансы. Совершенно другое.
*Подмена*
Вот тень, что пробежала по лицу.
Кто вспомнит это? Нет, не сохранится.
Хотя мы вроде помним улицу,
на ней нам не остановиться.
Останется формальный протокол,
удобные для всех воспоминанья,
и лишь забора ровный частокол,
а не деревья, облака, свиданья.
Да вот, из той же серии. Когда я нарыл ссылку на музыку из фильма Maurizio Nichetti:
http://www.youtube.com/watch?v=5ONtl_ecnV4 и послушал, то первое время пребывал в недоумении – в чем смысл? Что так нравилось? Но что-то заставило меня прослушать еще и еще раз, и те ощущения как бы начали медленно проступать. Были в детстве такие «переводные картинки» – их нужно было сначала размочить в воде, потом положить бледной стороной с едва уловимым изображением на сухую поверхность, а потом очень аккуратно счищать размокшую бумагу. И тогда появлялась собственно картинка – яркая и четкая, и когда высыхала, оказывалась приклеенной. Так что недостаточно услышать или там увидеть, нужно еще и точку сборки сместить примерно в то, прошлое, положение, иначе никакого вспоминания не получится.