Тут как раз на днях обсуждали с М. «образ Сони». Это, конечно, не имеет прямого отношения к тексту, потому что она там была, конечно, не проститутка, а лишь приносила жертву с максимумом самоотречения. И если то, как Раскольников убивал, было показано в красках (это оказалось возможным), то «работу» Сони совершенно невозможно представить. Это как сон – он указывает на переживания, но у них нет формы, или она искусственная, бутафорская. Хотя… кто знает. Шли же девушки в сестры милосердия. И ничего: и гной, и экскременты, и кровь… Это, видимо, начальная стадия самоотречения. А вот как это возможно в борделе? Это уже на одном душевном порыве не сделаешь. Нужна серьезная трансформация личности, чудо преображения. Может быть, она и этих мужиков похотливых любила. Ну, чем они хуже Раскольникова? Тоже божьи люди.
Но М. спросила: «А вот вы хотели бы такую унылую проститутку?..» Не нашелся, что сразу ответить. Во всяком случае, если сравнивать с теми, что иногда показывают по телеку во всяких новостях, то унылая точно лучше. В этом отношении до преображения мне еще далеко.
* * *
Черепаха иногда радовалась – как ей повезло, и думала: «Как же люди живут без панциря?» Как можно быть таким беззащитным, ранимым и в то же время радоваться и вообще – жить? Конечно, проще всего было предположить, что они как лунатики – бесстрашно идут по карнизу. Но ведь не все? Кто-то же наверняка не спит? Похоже, что все сложности сводились к одной:
Лишь стань сияющим лучом –
все остальное нипочем!
