«У меня есть только одно желание: быть автором книги концентрической, а не линейной».
(НС III, 177)

Кидаю камушек, расходятся круги,
потом поверхность замирает снова.
Так, следуя движению руки,
я в геометрию преобразую слово.
Линейный мне не выстроить сюжет –
сам то и дело замираю в точке,
трапеция мерещится душе,
и вянут додекаэдров цветочки.
Так вот как бьется сердце пустоты!
Забвение разглаживает складки.
В итоге остаешься просто ты.
Да, с простотой, похоже, всё в порядке.
Когда же времена покатят вспять,
вода сама со дна подхватит камень,
как будто говоря: «Довольно спать,
скорей туда, где волны, лед и пламень».