(НС, I, 181)
Пусть каждая страница расслоится
как кадр мультипликации живой:
вот здесь – надрез неровный ножевой,
здесь – целлулоид склеенный троится.
Туман. Не в фокусе деревья мокнут в ряд.
А тут глаза сверкают на переднем плане.
Так и живем, и наша жизнь на бране
с тоской и верой в то, что нас не обнулят.
Линейное пространство состояний –
тасуй, как хочешь, тут возможно всё!
Жить в янтаре нас приучил Басё,
а Бродский к миражам времен и расстояний.
Кот мертвый, кот живой, дополнили друг друга.
Листы А3 по стопочкам лежат –
как это понимать они решат,
послойно лягут: ночь, декабрь, вьюга.