Мой милый, я протру иллюминатор,
и пыль с доски приборной я смахну,
не поверну, не уговаривай, не надо,
на полной скорости одна иду ко дну.
Скучать не буду, целый день заботы.
А ночью… да ведь тут сплошная ночь!
И скоро, видит бог, я позабуду кто ты,
и космос в этом должен мне помочь.
Меня созвездия уже обходят с тыла,
и ветер солнечный все косы растрепал,
но снова я перед стеклом застыла
и вижу, как тогда была слепа.