am. (antimeridiem) wrote,
am.
antimeridiem

Нора

Артемий Лебедев fb: «Настоящий комфорт.
Архитектурные журналы пытаются нас убедить, что любой человек на свете при первой же возможности стремится покрасить стены белым, посреди хочет поставить абсолютно пустой стол, а на нем вазу с фруктами, которые есть нельзя, чтобы композиция не сломалась. А по бокам чтоб были очень неудобные и очень дорогие кресла. Зато перед людьми не стыдно!
На самом деле комфорт неказист, нефотогеничен, мрачноват, кривоват и тесноват.
Мне в зале с огромным потолком и хрустальной люстрой всегда неуютно. А в закутке такой кафешки я чувствую себя полноценным человеком. Потому что любой чувствующий человек любит настоящий комфорт, а не пластиковый суррогат из журнала. Человеку приятно в норе, приятно протиснуться куда-то, приятно под низким потолком
».

В те редкие моменты, когда ремонт уже завершен, а вещи еще не заняли свои места, комната пуста и посередине лежит пружинный матрац, а рядом лампа – это очень приятно. Именно этой пустотой, очевидным порядком. Порядком не потому, что прибрались, а потому что беспорядку не из чего взяться. Потом, понято, комната медленно, но верно превращается в нору.

Или помню те времена, когда ни вещей, ни собственной квартиры не было, и мы перемещались между съемными квартирами налегке. Мысль о том, что все вещи можно охватить взглядом, единовременно загрузить и уехать, что вещей почти что и нет – в этом была легкость. Комфорта в этом не было, а легкость была. Приятно было думать, что ты не прирос к месту, даже если и не собираешься с него слезать.

И так много еще с чем. Настоящий комфорт не дается даром. Он сначала должен тебя съесть, переварить, а потом ты с удивлением замечаешь, что это не у тебя комфорт, а ты – часть этого комфорта.

И в неудобном диване тоже что-то есть.
Subscribe

  • Lucas & Arthur

  • русский как иностранный

    Райнер-Мария Рильке в 1900-1901 году, когда ему было 26 примерно лет, был без ума влюблен в русскую культуру, учил русский язык, и пытался писать на…

  • заметно потускнел

    Промелькнул фрагмент из «Сталкера», где Писатель сидит на краю трубы-колодца и говорит, что «у меня нет совести, у меня есть…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments